Piso, luego existo

Pisos grandes, pequeños, medianos. Pisos impúdicamente luminosos o misteriosamente oscuros. Con calentador eléctrico o con calentador a gas butano. Con cocina office o con cocina independiente. De una a cuatro habitaciones. Con dueño simpático, con dueño antipático, con dueño ni fu ni fa. En el centro, en San Roque, en Valdepasillas. Por inmobiliaria o por particular. Con plaza de garaje o sin ella. Con moderno inmobiliario Ikea o decoración años ochenta. Con bañera o ducha. De 300 a 500 euros la mensualidad. Con bomba de frío y calor, con lavavajillas, con ventanas climalit. Tipo estudio, tipo apartamento, tipo familiar. No me importa que no tenga televisión. No me afecta que los vecinos sean ruidosos (yo puedo serlo más). No me incumbe que se aparque mal en la zona. Con ascensor o sin él. Con trastero grande, con trastero pequeño, sin trastero. Pisos inolvidables que no puedo pagar y pisos impagables que no puedo olvidar. Pisos nuevos, seminuevos, antiguos. Pisos reformados y por reformar. Laberínticamente grandes o acogedoramente pequeños.

Después de tres semanas buscando piso, por fin, lo he encontrado.